“黑人团”三个字，差点把38军军长梁兴初的脑袋掀掉。1950年10月，第一次战争，他犹疑的那几个小时，被彭德怀骂得狗血淋头：“你梁兴初是鼠将！

  一个月后，第2次战争，38军要干的事听起来像吹嘘：14小时，双脚跑完72.5公里，抢在美军前头卡住三所里。

  那天夜里，雪没过脚踝，工兵连先砍断自己大衣下摆，撕成布条绑在鞋帮，省得跑掉鞋底；步兵连更狠，提早一个月练“雪地赤足行军”，零下二十度光脚跑，练完直接灌一口辣椒烧酒。

  跑到三所里时，电台兵一坐地上，耳机里美军韩语翻译正喊“前方无敌军”，线军机枪现已昂首。

  美军第9军司令库尔特战后陈述里那句“交叉速度超出军事惯例认知”，翻译成人话便是：中国人怎样飞过来的？

  西点军校后来把这段写进教材，标题冷冰冰——“极限行军”，可他们再怎样推演，也复现不了那支部队：一半人脚指甲跑掉，一半人扛着机枪持续冲，电台靠人肉背，口令靠喉咙吼。

  2023年韩国档案解密，才承认当年“黑人团”情报并非空穴来风，美军第25师24团的确有黑人战士驻在邻近，朝鲜人民军把编号传错，梁兴初犹疑的那几小时，锅不能他一个人背。

  前史有时候便是一锅夹生饭，嚼到最后才发现，米是他人量错的，可火候还得自己把握。

  今日再看，38军被喊“万岁军”，不是彭总一时鼓起，是那场雪夜狂奔把“败军”两个字生生跑碎。

  现代陆军讲系统、讲数据，可真实让对手记一辈子的，仍是那群把脚跑烂也要先一步卡住口儿的人。

  美军推演不了，由于他们缺的不只是体能模板，更缺那种被当众骂“鼠将”后还敢把脑袋别在腰带上再冲一次的狠劲。

  故事提到这儿，留一道口儿：假如当年梁兴初被直接免职，三所里没人堵住，长津湖、汉城、整个半岛会不会是另一张地图？

  特别声明：以上内容(如有图片或视频亦包含在内)为自媒体渠道“网易号”用户上传并发布，本渠道仅供给信息存储服务。

  男人持刀与警方坚持，被路虎一脚油撞飞，网友喊话车企“接流量”，品牌方称“会表明”

  安徽少年拿到大学选取通知书不久后病逝，父亲：他画去校园的火车，鼓励自己撑过化疗

  1979年11月13日，中心、国务院印发《关于高级干部生活待遇的若干规则》全文

  英特尔 XeSS SDK 晋级至 2.1.1 版别，Meteor Lake 也能用帧生成

  大疆发布Osmo Action 6运动相机：2998元起 搭载可变光圈

  被扫地出门的贵公子，线+女性别乱穿！回绝花衣服，调配有质感，才干高贵提气质

  宝妈废物赛道大避雷！见到赶忙跑！线%”，儿童奶粉营销不能搞数字游戏 新京报快评